Lo Strano Caso del Mannese

 

C’era una volta .… a Pozzuoli

Lo strano caso del Mannese

Fino a tutti gli anni cinquanta la chiesa di San Marco costituisce di fatto, per noi puteolani, il confine tra il centro urbano e la periferia.

Qui terminano via Sacchini e via Roma che, convergendo, proseguono come strada provinciale; l’antica via Miliscola che continua tra il paese che sta finendo, la campagna che sta iniziando e il cantiere che sta devastando.

Villa Maria, con le sue tre moggia di terreno coltivato da Menechiello, patriarca della Famiglia Biclungo, e con le sue mucche, allevate da Vittorio della Famiglia Perrotta, ancora mostra la sua vocazione agricola.

Poco oltre il macello comunale, e il mulino dei Mirabella, c’è un cavone che si spinge fin sotto la ferrovia Cumana; qui troviamo una stalla con qualche mucca di “Totonno ‘u lattar” e la baracca di “Tommaso o sferracavallo”.

E’ questo un maniscalco, figlio di Attilio; ma ricordato per essere stato il padre di Giuseppe, un vigoroso e bravissimo ragazzo, da tutti conosciuto come “Peppe Maciste”.

Poco oltre ancora un vicoletto il cui ingresso è seminascosto tra due edifici, il secondo del quale allora come oggi ospita il deposito di Barca, “o’ schiattamuort” [1].

 

Imboccando questa stretta “calle”, entro la quale prosegue la numerazione civica, ci ritroviamo in un cortile attorno al quale s’è creato, come racconta Genny Casella, un piccolo borgo.

In Italia meridionale, soprattutto in Campania, luoghi come questo sono definiti “vanella”; ovvero “piccolo atrio ai lati o alle spalle di uno o più fabbricati”.

Questa “vanella” è un agglomerato di casupole attorno ad una corte comune che permette di aggirarsi tra stalle, baracche, galline, botteghe artigiane, bassi e signorili abitazioni ai piani alti. Un mondo sperduto, sconosciuto a chi non è del luogo, una vera “corte dei miracoli”, misteriosa e per certi versi paurosa.

Oggi varie fabbriche sono state abbattute e l’ampio spazio ricavato è per gran parte adibito a parcheggio; ma al tempo dei ricordi, al tempo dei fatti che narreremo, il luogo è colmo di tuguri e traboccante di vita [2].

 

A destra un alto muraglione ne delimita il confine col “cavone”, il nominato vicolo cieco che divide questa “vanella” dall’agglomerato costituto dal Mulino dei Mirabella.

Di fronte un fabbricato è addossato al grosso terrapieno di contenimento che sostiene la trincea in cui transita la Ferrovia Cumana.

A sinistra ancora qualche altra casupola proprio sul muro confinario che divide questa corte da un'altra appartenente alla attigua proprietà Gentile; ultimo fabbricato pima della “lava”, ovvero del “Vallone Cordiglia”.

 

Tonando nella “vanella” di quegli anni troviamo, iniziando da sinistra e dal piano superiore, dieci alloggi occupati come segue:

1 - Appartamentino della Famiglia Russo;

2 - Appartamentino della Famiglia di Mario Papa la cui moglie è sorella di Antonio Ianniello;

3 - Appartamentino della Famiglia di Antonio Ianniello, fratello della moglie del confinante Mario Papa e padre di Nicola (Colino), noto per il mobilificio ad Arco Felice;

4 - Appartamentino della Signora Loprechiacca, moglie di un maresciallo.

Al piano terra, sempre iniziando da sinistra:

5 – Al confine con il palazzo Gentile, in un locale sottoscala, abita un signore alquanto enigmatico, detto “Tirtapp”, con barba e vistosi baffoni. Ristrettissima la sua casa; aprendo la porta d’ingresso ed a pochi centimetri si ritrova il suo letto composto da “chiancarelle” sospese tra una parete e l’altra. Naturalmente in questo angusto spazio non ci sono né luce, né acqua, né servizi igienici. Questo personaggio esce alle prime luci dell’alba per recarsi alla solita cantina di Pozzuoli, da qui il suo contro nome “Tirtapp”, per poi rincasare a sera tardi.

6 - Appartamentino occupato da una Famiglia, di cui ci sfugge il nome, poi trasferita a Milano da moltissimi anni;

7 - Appartamentino della signora Calabrese moglie di Di Donato detto “Ciaciotto”, già lavoratore Armstrong e padre di Nardiello;

8 - Appartamentino della signora soprannominata “Assunt ‘a cecat”;

9 - Locali adibiti a falegnameria da Antonio Ianniello, che abita sopra, e poi di seguito occupati da una signora soprannominata “a mosc”; ora abitante a Pozzuoli.

 

Veniamo ora alle due case sulla strada Miliscola, oggi ripristinate ed occupate dal mobilificio Pafundi:

1 – La prima è abitata da Luigi Costigliola, detto “Gigino o Furnaro” con sua moglie Sommina, sorella di Colino (quindi figlia di Antonio Ianniello). Gigino e Sommina, ora residenti al Rione Solfatara, hanno dodici figli, tutti maschi; tra cui uno si chiama Renato ed ha fatto il barbiere, un altro, di nome Enzo, trasferitosi a Ponza. Sommina è la seconda moglie del Costigliola; la prima moglie, morta giovanissima, si chiamava Imma ed aveva delle bellissime lunghe trecce.

2- La seconda casa è occupata dalla signora Irmtella, moglie di Gaudino Luigi che lavora alla vicina Ferroleghe. Anche Irma è morta molto giovane.

Ci sono poi alle altre quattro case, oggi tutte occupate dal mobilificio Pafundi.

 

Al piano terraneo abitano:

1 – Appartamentino con la famiglia del signor Amedeo, che lavora agli Stabilimenti di Pozzuoli già Armstrong, con sua moglie Gemma;

2 - Di fianco, loro vicini, Michele Ambrosino, l’accalappiacani municipale, con la moglie signora Manuela Arca ed i figli che ancora oggi conosciamo.

Al piano superiore abitano:

3 - A destra, guardando dalla strada, il signor Di Domenico che lavora alla ILVA di Bagnoli;

4 - A sinistra, sempre guardando dalla strada, il signor Lamberti che pure lavora alla ILVA di Bagnoli;

Sulla sinistra dello stretto vicolo d’ingresso abita una signora detta “Murgetella”; in seguito il locale è occupato da “mast’Antonio ‘u guardamentario”. Bravissima persona e abile artigiano che con pelli, cuoio e altri materiali realizza tutti gli accessori che possano servire per cavalli, asini e muli. Selle, briglie, paraocchi, sottogola, barbini, chiudibocca, redini, frustini, ecc.

Un altro “mast’Antonio”, detto però “’o mannese” abita nel cortile in una casetta di legno, ai lati di “Acciracane”.

A questa casetta è annesso un piccolo cucinino, sempre in legno, che come la casa ha un tetto formato da tegole ondulate di ETERNIT, naturalmente contaminate dall’amianto.

Genny ha vissuto in questo borgo che pertanto rammenta molto bene, al contrario di me che solo in poche occasioni mi ci sono inoltrato.

 

Ricordo che a metà degli anni cinquanta giunge notizia della morte di un bimbo che qui abita; insieme ad altri ragazzi miei coetanei, e all’insaputa dei genitori, mi reco verso questo vicoletto proprio quando il bianco carro funebre sta allontanandosi con il suo tragico carico.

Una donna lancia dei confetti e per tutti noi piccoli è una corsa sfrenata per raccoglierli tra i piedi dei presenti, prima che finiscano frantumati. Raggiante li porto a casa come trofei e mai avrei immaginato le grida e i pianti di mia Madre che, costrettomi a buttarli, mi disinfetta mani e bocca.

Un altro personale ricordo risale al 1959 quando entro a far parte degli scout e durante le escursioni noto che tutti i giovani esploratori sono dotati di coltelli da giungla. A casa mio Padre conserva un coltello tedesco da guerra senza fodero, e questa mancanza non mi permette di portarlo nelle escursioni di squadriglia. Pertanto mi ricordo del guardamentaio, che si trova in questa “vanella”; con molta pazienza Mast’Antonio mi ritaglia un fodero a misura del pugnale, di certo non adatto agli usi scautistici.

 

Ma veniamo al ricordo, di Genny, per il quale abbiamo iniziato questo scritto.

Una mattina, in questo piccolo mondo, succede il finimondo; dato il sovraffollamento il silenzio non può essere di casa in questa “vanella”, ma le grida di rabbia vanno ben oltre il rispetto accumulato.

Tutto inizia con un fruscio, inizialmente appena percepibile, che piano piano aumenta di volume con l’aumentare dei personaggi coinvolti. Ben presto tutti i residenti della “vanella” sono invitati ad intervenire e così iniziano ad apostrofare e poi a scagliarsi minacciosi contro “mast’Antonio o mannese”.

Tutti, coalizzati con veemenza, lo accusano di lavorare di notte disturbando il meritato sonno dei vicini costretti poi ad affrontare stanchi le dure giornate lavorative che la vita loro riserva.

In particolare sbraitano che durante tutta la notte più non si dorme perché si sente forte un sibilo. Affermano che il rumore è quello tipico provocato dalla manovella della forgia che, quanto più forte gira, più violentemente alimenta la fiamma sui cui si riscaldano i metalli da lavorare [3].

 

Il mannese, sentitosi accusato, va su tutte le furie e, con altrettanto voce alta, grida che non è lui che gira la manovella della forgia e tanto meno passa la notte a lavorare.

Anzi, racconta, anche lui è infastidito da questo rumore notturno e, pensando a qualche scugnizzata, le ultime sere, prima di lasciare l’officina, ha provveduto a sfilare la manovella nascondendola sotto le lamiere ondulate della tettoia.

Genny, seppure bambino all’epoca dei fatti, giura di ben ricordare il “Mannese” nell’atto di smontare la manovella, dopo lo spegnimento della forgia, e di nasconderla sotto le tegole di Eternit della tettoia; una condotta inconsueta e incomprensibile per un bambino.

La discussione sembra stroncarsi, i partecipanti si domandano l’un l’altro cosa veramente succede di notte e chi possa essere l’essere, naturale o soprannaturale, che si prende gioco di loro tutti.

Ma ecco che la discussione ridiventa accesa quando la signora Barca, rispolverando una vecchia questione, si scaglia contro il signor Di Domenico. Lo rimprovera perché permette ai figli di giocare con delle biglie fino a notte tarda; questo la infastidisce perché le grida dei bambini non gli permettono di dormire.

Apriti Cielo! Pronta la risposta del Di Domenico che per le rime gli fa capire che i “suoi figli” vanno a letto molto presto ed è quindi impossibile che siano loro a giocare con le biglie.

Ma si sa, i bimbi sono numerosi e sono presenti in quasi tutte le Famiglie che popolano la “vanella”. Se non giocano con le biglie giocano con qualsiasi altra cosa trovano, invadendo spazio e privacy altrui.

E poi, se vogliamo dirla tutta, le tue galline sporcano fuori casa mia e mai ti sei sognata di pulire…..

E tu! La pronta risposta. Tieni sempre i fili occupati con il tuo bucato…

Ma che volete farci, questo significa essere vivi, queste sono le gioie e i dolori di far parte di una Comunità. Così affermava la Mamma di Genny.

Ella era solita raccontargli “fattarielli”, parabole, vita vissuta e storie di Pozzuoli, e negli anni spesso ritornava su ciò che era accaduto in quella “vanella”.

Anche lei, come tanti altri, captando quel rumore ogni notte si affacciava; continuava ad avvertire la forgia del “mannese” girare senza mai scorgere Mast’Antonio o qualcun altro che agitasse la maledetta manovella.

Nei suoi ricordi, messi ora a fuoco da suo figlio Genny, era convinta che effettivamente qualche cosa di strano succedeva in quel piccolo borgo.

P.S. - Pubblicato sul numero di gennaio 2026 del giornale Segni dei Tempi.

PELUSO GIUSEPPE